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La scuola del Messia 
 
 
 
 
 
 

Fu aperto il libro della vita. Gli uomini di Na-
zareth, vestiti di bianco per la preghiera, salutava-
no l’anno nuovo ebraico iniziato con il Rosh Hasha-
na. Erano in molti. L’edificio di pietre consunte dal 
sole era pieno di gente. Yeshua ben Yosef stava in 
mezzo a loro. Come sempre, quando passava di là. 
Ebreo tra gli ebrei. Proprio nel luogo dove fu chia-
mato a leggere la Torà quando, venti anni prima, 
era stato consacrato uomo. 

Era sabato, il più bel sabato dell’anno: quello do-
po l’inizio dell’anno nuovo e prima del giorno del-
l’espiazione, lo Yom Kippur. Coloro che l’avevano 
visto crescere e avevano udito le storie che circola-
vano su di lui in Galilea, si aspettavano che si met-
tesse di fronte alla congregazione e leggesse come 
facevano gli altri. Lui gettò in mezzo a loro le pa-
role del profeta Isaia e parlò della redenzione. Gli 
ebrei parlano continuamente di questo, se appena 
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hanno un pubblico. Il venerdì sera, nell’edificio 
della congregazione, c’è sempre pubblico. 

Poi si sedette. Come uno che ha fatto bene il 
proprio lavoro. Giacché l’aveva fatto proprio bene. 
Ma gli altri aspettavano ancora. Forse aspettavano 
la redenzione, dato che aveva parlato di questo. 
C’era un silenzio assoluto. Gli ebrei ora non dice-
vano nulla. Aspettavano. Un raro momento di si-
lenzio era sceso tra loro nella sinagoga. 

Cominciavano a chiedersi l’un l’altro: «Non è 
forse lui il figlio di Giuseppe, il carpentiere?». Ov-
viamente le domande degli ebrei sembrano affer-
mazioni. Lui era uno di loro. Rispose: «Nessun 
profeta è ben accetto nella sua patria». La sua af-
fermazione sembrava una domanda. 

Ma il libro della vita rimase aperto. Intenzio-
nalmente o per caso, fa lo stesso. In questi casi, è 
l’ordine naturale delle cose. Come una lettura la-
sciata a metà. Sfogliai il libro, senza ancora decide-
re se continuarne la lettura dal punto in cui l’avevo 
lasciata quando ero stato chiamato dal rabbino a 
leggere o se passare oltre per trovare delle parti 
ancora più interessanti. Come se avessi il diritto di 
scegliere cosa leggere.  

Tutto si decide allora. Tutto l’anno nuovo. Ci 
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sono ebrei che pensano che, come passeranno quei 
dieci giorni, così passeranno l’anno intero. Come 
se quei giorni fossero un modo per esprimere un 
vaticinio. Come se uno straccione ti rivolgesse la 
parola per profetare e il Padreterno fosse curioso di 
sapere come ti disponi al perdono. Perché dovrem-
mo escludere questa possibilità? 

Ovviamente Yeshua ben Yosef è innanzitutto 
un ebreo, un ebreo credente. Un ebreo privato del 
proprio prepuzio e appartenente alla comunità di 
Abramo. A cosa pensava, quando la notte dell’an-
no nuovo fu aperto per lui il libro della vita? Quale 
anno ha stabilito il Creatore per lui, il giorno di 
Rosh Hashana del trentaduesimo anno dalla sua na-
scita? Sarebbe bello sapere la risposta a questa do-
manda. Oppure, in realtà, non sarebbe bello per 
niente… 

Compirà tra poco, dunque, i trentatre anni, e 
potrebbe cominciare a fare qualcosa per sé stesso. 

Giacché egli sa bene che nel tribunale celeste ci 
sono tre libri. Il Padreterno, come un contabile un 
po’ pigro, non ha compilato in modo esauriente i 
registri. E ora, surrogando le mancanze, può scri-
vere qualcosa in ognuno di essi. Nel primo registro 
saranno iscritti i giusti, dalla vita lunga e buona; 
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nel secondo registro quelli col carattere opposto. 
Nel terzo i mediocri, non appartenenti né a questi 
né a quelli, ma che pur così hanno ancora speran-
za. A essi, dunque, quei dieci giorni saranno deci-
sivi: se si convertiranno moralmente, pure loro 
riceveranno in dono una vita lunga e buona. 

La stragrande maggioranza degli abitanti di 
Nazaret e dell’intera provincia di Giudea è iscritta 
proprio nel libro dei mediocri. Di coloro che vo-
gliono rimediare tutto in quei dieci giorni: analo-
gamente agli abitanti di tutte le altre province del-
l’Impero, quando arriverà il momento in cui po-
tranno trattare col destino. 

Ma dove è iscritto il nome di quell’uomo? Qua-
le libro si è aperto perché sia scritto in esso il nome 
di Yeshua ben Yosef? E non è solo lui a essere in-
teressante in questa storia. Cosa accadrà della fede 
di coloro che vedono in lui l’uomo giusto? Cosa 
crederanno, quelli, se il suo nome non sarà nel pri-
mo libro? Se non gli sarà data una vita lunga e 
buona? Chi potrà ancora credere, dopo l’apertura 
del libro della vita, alla speranza? Alla redenzione? 
Alla possibilità, offerta a tutti gli uomini, di tratta-
re col Padreterno durante quei giorni, come è co-
stume tra gli ebrei? 
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Yeshua ben Yosef non trattava col Creatore. 
Non stipulava accordi con lui, con il contabile che 
sta al di sopra tutti i contabili, solo per ottenere di 
essere iscritto nella prima colonna. 

Con l’uscita del sabato la sinagoga si è svuotata, 
gli ebrei sono andati a casa. La vigilia del giorno 
lungo hanno mangiato molto, così da avere le for-
ze per la preghiera perpetua durante quel giorno. 
Yeshua ben Yosef ha fatto lo stesso. 

Poi il libro della vita si è chiuso. Ciò che è stato 
scritto il primo giorno dell’anno nuovo, passati i 
dieci giorni sarà sigillato. 

Gli arabi cristiani di Nazaret chiamano quest’e-
dificio la Scuola del Messia. È facile per loro, giac-
ché grazie alla loro fede sanno dove stava il Messia 
quando l’hanno chiamato per la prima volta alla 
Torà.  
 



 


